有些书给你温暖的故事,在现实生活糟得像是把酱油当黑醋加了一堆到你的蚵仔面线的时候,它给你些微的光亮,让你获得一些力量。有些书塞给你各种的方法,它教你十个重点八点原则五种秘诀三项要领一个大方向,但他妈的我只是想好好地爱一个人而已,我要那麼多心理建设干嘛?!
《失恋排行榜》不是这些书,它只是一本简单的小说,一本后青春期男子神经质且矛盾的自白。嚣张地回忆著生命中所有的最爱,也发泄著生活中所有的不满。你随著主角的坦白和自嘲感同身受,对於音乐女人的排行榜拍案叫绝。然后你跟著他一起犯错知错难过悔过,最后终於明白人生中错过的许多美好是因为自己的一错再错。在类似的故事发生在自己的生活之前(或不幸地已经发生了以后),你终於知道了生命中真正重要的是哪些,该抛弃检讨的又是哪些。
我还没有排出我荒岛书单的前五名,但至少,我确定它在我的前五名内。
这是属於后青春期的「麦田捕手」,是交织著摇滚乐书写出来的「伍迪艾伦」。
这是我一再重读的原因,因为它总是让我在上一秒钟还尖酸刻薄地笑著,但下一秒就感伤了起来。
它也许不会明白地告诉我,我心中缺少的那部份到底会是什麼,但至少它用著像是「兄弟!我懂你」那样的语气给了自己一些提示和提醒。
它提示你接下来可能会碰到的问题:你高不成低不就的工作、你眼高手低纸上谈兵的野心、你走马看花不负责任的感情、你过头的自信自负自尊心,
还有你其实幼稚地以为你是全世界仅存最后孤独寂寞的那个彼得潘。
它也提醒你你这个平庸无奇的家伙在三十而泣的这个年纪只会更加平庸无奇,你不会因为那些你奉为圭臬的摇滚乐而与众不同,你只会掉进那些混蛋乐团的陷阱里。你以为所有歌词如有神谕,但其实那只是他儿子画作的内容之一。你以为那几十个小节的电吉他独奏是惊天地泣鬼神的神来之笔,但其实他只是爱上了好友的老婆所以嗑茫了做了这张专辑而已。它们把你弄得搞不清现实状况,到最后你甚至也搞不定自己。
现在我三十四岁,坦白说我没有真的比较清楚我到底缺少了什麼,但至少现在我知道重要的不是像无头苍蝇般盲目且忙碌地填补那个缺口。缺口是个无底洞,一直想要的结果通常最后是什麼都没有。也许该清楚自己想要什麼,然后才能体认自己不要什麼;了解了自己需要的简单平淡,才不会茫然地迷失在花枝招展。
最后,当然我也明白了不可以再让那些混蛋摇滚乐团左右我的生活,就像Oasis在Don’t Look Back In Anger唱的:Please don’t put your life in the hand of a rock n’ roll band, who’ll throw it all away。是的,还好我没交给他们,因为他们真的他妈的连鸟都不鸟我就散了!
现在看书没习惯划线了,所以这次读著的同时我没有做下任何记号。在回到台北的飞机上,自己却在某段过去没有划线的段落停下了好久。也许表示这些年的经过,在书中这个男子的自白陪伴中,我也开始慢慢地走向在这些排行榜名单之外的另外一个段落。而需要高度传真的,也不只是唱盘中的音乐,还有那个已经习惯了太多伪装而扭捏的自己。
「就因为这是感情关系,而且是根基於一些滥情的东西,并不表示你就不能做出聪明的决定。有时候你就是必须这样做,不然的话,你永远什麼事也干不了。这就是我一直以来没搞懂的地方。我一直让天气,让我的胃部肌肉和一张『伪装者』合唱团单曲的精采和弦来帮我决定我的心意,而现在我要自己来。」�