人脱下鞋袜，卷起裤脚，踩进一往无前的时间里。浸泡淘洗，抽丝剥茧，一分一秒，继而一年一年，没有谁会不变。
但是说时间会从内核颠覆一个人，我始终是不信的。
所以从所谓“火爆浪子”，到如今“顽石点头”，我都固执认为内里的你从来如此。
其实谈起附中屋顶的鞭炮，毕业横幅上的字，锤出血的拳头，那时候的你未必预料不到现在的模样吧。
而我猜在那时候你的感性神经就已经相当敏锐又发达了。
得到大鸡腿那天，求婚大雨现场，暂别演唱会上，再一路到后来常见你眼眶涨水，比如鸟巢的践诺，比如麦迪逊的委屈。
我泪点也非常低，起初会因为爱哭而感觉丢脸羞愧，感觉眼泪因为太多而廉价。后来想通了，开始认为眼泪从来不该被嘲笑，越来越珍惜还没迟钝麻木的脑袋和泪腺。也越来越觉得这个吉他手，这整个摇滚乐团都温柔得不像话。
有时候想想你们五个人啊，真是很好玩的矛盾体，在机场告别那天拥抱笑着掉眼泪，后来今夜好不好里提起这件事，在你登机之后大家坐在长椅上担心你吃不到好吃的，还给你寄电饭锅，马上哈哈哈又说起玩笑垃圾话。明年4月，你们就全员迈进不惑之年的门槛了，不过我还是非常喜欢用“可爱”来形容你们。如你们所说，和青春类似，可爱也和年纪无关吧:P
-
翻翻你的博客，那些细小又微妙的词语，尘埃、原子、光线，串起来组成静谧的好气氛；你的两子、你的长辈与你在家庭中责任的思考与自省也占据了极大篇幅，如同他们在你生活中的比重；而文中吉他手、贝斯手、主唱这样替代性的称谓，总让我感觉假正经似的想笑（误），笔下“中伙子们”的旅途也沉淀得有了厚度。
-
再听听你的旋律，你的《真实故事改编》，你声线里的《想原谅》，辽阔宽广像山海，平静轻柔像银河。
-
再看你的剧情人生，你的运动生命，更是缤纷丰富又饱满。
几乎不能祝你更好，你的现在已经这样完美——家人和自己，你一定都能照顾好；生活与事业，你一定可以把握平衡。
那就祝你在时间的溪水里，保持清透温和的心，继续逆流前进吧。
给石爸爸，迟到的生日快乐:)
